“어떻게든 살게만 해주소. 내사 살 만큼 살았니더..” 말끝이 흐려진 할머니의 눈가에는 어느새 눈물이 맺혔다. 지난 5일 찾은 경북 안동시 길안면 묵계리. 90세를 바라보는 이명순(88) 할머니는 자신의 밭을 가리키며 한참을 말을 잇지 못했다. 평생을 가꾸며 살아온 밭이었다. 50년 전 안동댐 건설로 삶의 터전을 잃고 이곳에 정착한 뒤, 그 밭을 일구며 자식들을 키우고 살아왔다. ▲ 경북 안동시 길안면 묵계리. 90세를 바라보는 이명순(88) 할머니는 자신의 밭을 가리키며 한참을 말을 잇지 못했다. 할머니는 손가락으로 밭을 가리키며, 평생 일궈온 밭에 낯선 흙더미가 밀려와 쌓인 이유를 안동시가 산불 피해지역 이재민들의 주거 안정을 위해 임시주거주택을 설치하는 과정에서 부지 조성 공사를 진행했고, 이 과정에서 높게 성토된 토사와 원활하지 않은 빗물 배수가 인근 농경지와 주택에 영향을 주고 있다고 설명했다. ⓒ 프레시안(김종우) 할머니는 손가락으로 밭을 가리켰다. 평생 일궈온 밭에는 어느 새 낯선 흙더미가 밀려와 쌓여 있었다. “이게 원래 있던 흙이 아이시더. 저 위에서 밀려 내려온 거시더”,“내가 여기 50년을 살면서, 밭에 이끼가 끼고 흙이 넘쳐 들어온 적은 처음이시더” 모바일 인터넷 바다 이야기 밭 한쪽에는 고추가 여전히 자라고 있었지만, 작물 사이사이와 가장자리에는 준설토로 보이는 토사가 밀려와 있었다. 물기를 머금은 흙은 곳곳에서 질척거렸고, 검게 변한 토사가 밭을 뒤덮고 있었다. 할머니는 손으로 밭을 가리키며 한동안 말이 없었다. 평생 일궈 온 밭의 모습이 예전과 너무 달랐기 때문이다. ▲ 안동시가 산불 피해지역 이재민들의 주거 안정을 위해 임시주거주택을 설치하는 과정에서 부지 조성 공사를 진행했고, 이 과정에서 높게 성토된 토사와 원활하지 않은 빗물 배수가 인근 농경지와 주택에 영향을 주고 있다는 것이다. 사진은 길안면 묵계리. 90세를 바라보는 이명순(88) 할머니가 부엌 장판 밑으로 스며든 빗물을 손으로 닦아 보이며 설명하고 있는 모습. ⓒ 프레시안(김종우) 문제는 밭에서 끝나지 않았다. 할머니는 집 안 부엌쪽을 가리켰다. 부엌 바닥 장판 아래로 물이 스며든 흔적. 할머니는 젖은 손바닥을 내보이며 “살다 살다 부엌 장판 밑으로 물이 스며드는 것도 처음 봤니더” 릴게임종류 할머니의 설명에 따르면 길 하나를 두고 안동시가 산불 피해지역 이재민들의 주거 안정을 위해 임시주거 주택을 설치하는 과정에서 부지 조성 공사를 진행했고, 이 과정에서 높게 성토된 토사와 원활하지 않은 빗물 배수가 인근 농경지와 주택에 영향을 주고 있다는 것이다. 특히 할머니는 집과 밭 주변보다 훨씬 높게 쌓인 성토면을 바라보며 걱정스러운 표정을 감추지 못했다. “저렇게 높이 쌓아놨으니 비가 오면 물이 어디로 가겠니껴” 할머니가 바라보는 곳에는 집보다 약 2미터 높은 지대가 만들어져 있었다. 비가 내리면 높은 곳에서 낮은 곳으로 물이 흐른다는 것은 세 살먹은 애들도 이해한다는 얘기다. 할머니는 그 물과 흙이 결국 자신의 밭으로, 또 집으로 흘러들어온다고 호소했다. 평생 농사를 지으며 살아온 할머니에게 밭은 단순한 농지가 아니다. 가족의 끼니를 책임졌고, 아들을 키웠고, 노년을 버티게 해준 삶의 터전이었다. 그런 밭이 이제는 걱정거리가 됐다. 할머니는 밭을 바라보다가 이번에는 아들 이야기를 꺼냈다. “내사 살 만큼 살았니더...” 할머니는 잠시 말을 멈췄다. 젖은 눈으로 다시 입을 연 할머니는 “그런데 이런 일이 있고 난 뒤로 60 넘은 아들놈이 밥도 안 먹고 술만 먹고 있니더. 내보다 먼저 갈까 봐 그게 더 걱정이시더. 이 일을 어예니껴...” 떨리는 목소리는 집에 물이 스며드는 것보다, 평생 고생하며 살아온 아들의 삶이 더 걱정된다는 말이었다 릴게임 가입머니 . 50년 전 안동댐 수몰로 한 번 삶의 터전을 잃었던 할머니에게 또다시 삶의 터전이 흔들리고 있는 셈이다. 할머니의 손은 젖어 있었고, 손가락 사이에는 밭일의 흔적이 고스란히 남아 있었다. 평생 흙을 일구며 살아온 손이다. 그 손으로 고추를 심고, 잡초를 뽑고, 가족의 밥상을 차렸다. 그런데 이제는 그 손으로 흙더미와 물이 어디에서 들어오는지를 가리키며 호소하고 있다. 집 밖으로 나오자 할머니는 다시 밭을 바라봤다. “비만 오면 큰 근심이 생겼니더. 큰일이시더” 그 말 뒤에는 긴 침묵이 이어졌다. 그리고 할머니는 “대통령 찾아가면 이 일을 해결해 주니껴...” 산불 피해 이재민을 위한 임시주거 부지를 조성하는 일이 또 다른 주민에게는 삶의 터전을 위협하는 일이 되고 있다. 누군가에게는 안동시로부터 토사를 무상으로 공급받아 자신의 토지를 개량하는 기회일 수 있지만, 할머니에게 밀려든 흙은 50년 동안 지켜온 삶의 터전을 뒤흔드는 위협이다. 할머니가 바라는 것은 거창한 보상도, 특별한 대책도 아니었다. “어떻게든 살게만 해주소” 88세 할머니의 마지막 부탁은 짧았다. 하지만 그 말에는 50년 전 삶의 터전을 잃고 다시 흙을 일군 세월과, 이제는 그 흙 때문에 다시 삶을 걱정해야 하는 한 노인의 막막함이 고스란히 담겨 있었다. 더미가 밀려와 쌓인